苍梧城的人都知道，燕家那个被送回乡下的四姑娘是个扶不上墙的烂泥——斗蛐蛐、逛集市、大字不识几个，提起她，满城贵女都要掩嘴笑上一笑。 可没人知道，燕拂衣十二岁那年，曾于暴雨之中，以一柄柴刀斩断三十二名死士的长刀。 她的刀，是她那位被污叛国、满门殉国的父亲留给她的唯一遗物；她的命，是燕家三百零六口人用鲜血从屠刀下换出来的。 当朝凉王独孤骋奉旨回京那日，十里长街铁骑开道，满城缟素为北凉三万战死孤军送葬。他一身玄甲坐于马上，目光如寒潭深水，所过之处，百官俯首。 没人知道，这个被称为“人屠”的冷面王爷，在途经那条逼仄巷口时，被一个蹲在地上斗蛐蛐的少女拦住了马头。 “王爷，”燕拂衣随手把蛐蛐笼子往怀里一塞，拍了拍裙摆上的灰，笑得没心没肺，“听说你缺个王妃？你看我怎么样？” 满街死寂。 独孤骋垂眸看她，良久，薄唇微启：“你配吗？” 燕拂衣不恼不怒，歪着头，笑意更深：“配不配的……王爷不如先借我三千兵马，我打给你看？” 那一刻，独孤骋从她眼底看到了某种久违的东西——不是讨好，不是算计，而是一种赤裸裸的、毫不掩饰的野心和……深不见底的悲怆。 他忽然想起，十年前，燕家老帅被押上刑场时，也曾这样笑着对刽子手说：“借你的刀一用。” 后来，满朝文武都说凉王疯了，竟娶了一个废物。 再后来，北狄二十万铁骑叩关，山河飘摇，朝堂震荡。那一夜，燕拂衣换上那件尘封十年的燕家战袍，提刀上马，于苍梧城楼之上，对着三万残兵，只说了一句话： “燕家三百零六人，从未叛国。今日，我燕拂衣在此，替他们——讨个公道。” 刀锋所指，满朝惊变，山河倒悬。 而那个曾说她“不配”的男人，在千军万马之中，亲手为她递上了缰绳，眼底是焚尽九州的炽火： “燕拂衣，你听好了——这天下人负你燕家，我独孤骋，陪你一并讨回来。” 刀与剑的锋芒，血与火的权谋，两个被世道辜负的人，如何从互相试探到生死相托，在累累白骨之上，共筑一座不朽的江山。