言琋是圈内有名的“冷面公关”，专替各路豪门收拾烂摊子。 她接手的每一桩丑闻都处理得滴水不漏，唯独遇上墨憩——那个传说中从不在媒体前露面的科技新贵，她接连栽了三个跟头。 第三次被他当众拆穿布局时，言琋攥着酒杯，笑容标准：“墨总，给条活路。” 墨憩摘下眼镜擦了擦，慢条斯理地看她：“嫁我，活路管够。” 所有人都以为这是一场互利互惠的契约婚姻。 言琋需要他的资源扫平事业障碍，墨憩需要一个体面的妻子堵住家族催婚。 婚后日常： 言琋熬夜改方案，书房门缝下每天准时推进来一杯温度刚好的热牛奶。 墨憩胃病发作，言琋嘴上说“自己不会看医生吗”，转头就把他的胃药全换成进口的，并按三餐设好闹钟提醒。 两人把婚姻经营得像一场精密的合作项目，分工明确，互不越界。 直到某天，言琋在墨憩的私人保险柜里看到一份文件—— 日期是结婚前一周，内容是他名下所有资产的婚后共享协议。 而她签字的那个位置，墨憩已经替她签好了。 旁边备注了一行小字：“等她愿意。”